شبکه سوپردوپِریک ریز تبلیغ می کرد: ماهی فقط سی وپنج دلار، خدمات شبکه تلفنی مارا دراختیار شما می گذارد. صدای صاف وبی خدشه، تلفن های مجانی نامحدود از ساحل غربی تا ساحل شرقی به علاوه کانادا و ده کشوراروپایی، شناسایی شماره گیر، کنفرانس تلفنی، نگهداری پشت خط انتظاروبسیاری از خدمات دیگر فقط با سی وپنج دلاردرماه!
مختصرحبه قندی دردلمان آب شد، گفتیم به به چی از این بهتر، هم از شر این صدوپنجاه دویست دلارهزینه ماهیانه رها می شویم، هم شماره هارا فوری وبی معطلی می گیریم. این بود که زنگ زدم به شماره سوپردوپر، صدای ظریف ومودبی با خوشرویی پاسخ داد. وقتی پرسیدم آیا این درست است که با سی وپنج دلار بدون محدودیت می توانم به ده کشوراروپایی وکانادا زنگ بزنم؟ گفت بله وتازه چون سرویس تلفن خودرا از یک شرکت دیگر به ما منتقل می کنید سه ماه هم به شما سرویس مجانی می دهیم. خوشحال شدم. پول اشتراک اولیه را دادم، یک شماره روند باحال به من داد و یک رمز عبور. بعد درکمال ادب واحترام چند سوال نامربوط هم پرسید از قبیل این که شماره گواهینامه ات چیست؟ نام مادرت چیست؟ وازاین دست مهملات. وقتی اعتراض کردم درکمال احترام گفت ما از این سوالات برای شنا احرازشناسایی شما استفاده می کنیم تا از دزدی هویت پیشگیری کنیم.
پس فردایش مودم را با پست سریع به درخانه فرستادند وپسین فردا هم خط را وصل کردند. انصافاً خوب هم کار می کرد. تا این که یک ماهی گذشت. اول در شماره گیری اشکال داشتیم، دیر می گرفت وصدا مغشوش بود وپارازیت داشت. بعد هم قطع شد.
شماره شبکه سوپردوپررا گرفتم. صدایی مودب و متین گفت بفرمائید. وقتی مشکل را گفتم، ابتدا عذرخواهی کرد ودرکمال شرمندگی گفت که این شماره مخصوص مشترکین جدید است وشماره بخش سرویس وخرابی را داد وقول داد که پس از تماس مشکل را تند وفوری برطرف خواهند کرد.
شماره مربوطه را گرفتم. نواراز پیش پرشده بسیار مودبی گفت:
به شبکه تلفنی سوپردوپرخوش آمدید. اگر زبان انگلیسی می خواهید 1 را فشاردهید، اگر زبان اسپانیایی می خواهید 2 را فشاردهید.
1 را فشاردادم. صدای مودب گفت:
لطفاً شماره تلفن ده رقمی خودرابگوئید یا وارد کنید.
شماره تلفن را گفتم:
متاسفم، شماره تلفن ده رقمی را با کد محل بگوئید یا وارد کنید.
دوباره گفتم وپس از یک مکث:
به شبکه تلفنی سوپردوپرخوش آمدید آقای نق نقو، لطفاً مشکل خودرا به صورت کوتاه بگوئید. مثلاً می توانید بگوئید: حساب یا پرداخت یا سرویس.
شمرده وآرام می گویم سرویس
اگر می خواهید وجه اشتراک را پرداخت کنید 1 را فشاردهید، اگر می خواهید مانده حساب خودرابدانید 2 را فشار دهید اگر تلفن شما خراب است 3 را فشاردهید، اگر کاردیگری دارید 4 را فشاردهید برای تکرار این پیام 5 را فشاردهید
3 را فشار میدهم
اگر تلفن خش خش دارد 1 را فشاردهید، اگر سوت می زند 2 را فشاردهید، اگر بوق ممتد می زند 3 را فشاردهید، اگر بوق ممتد نمی زند 4 را فشاردهید، اگر ارتباط محلی اخلال دارد 5 را فشاردهید، اگر ...
خسته می شوم وبرای این که با یک آدم صحبت کنم چند دفعه پشت سرهم شماره 0 را فشار می دهم. صدای مودب می گوید:
مثل اینکه می خواهید با یکی از ماموران ما صحبت کنید؟ اگر جواب مثبت است بگوئید آری!
می گویم آری:
به زودی شمارا وصل خواهم کرد. اما قبل ازآن به خاطر این که بهتر وسریع تر مشکل شمارا برطرف کنیم لطفاً دریک جمله کوتاه مشکل را بفرمائید!
عصبی شده ام. با نیمچه فحشی زیرلب می غرم: گوشی رو بده به یک آدم! نوارمی گوید:
بسیارخوب. لطفاً گوشی را نگه دارید. دراولین فرصت شمارا به یکی از ماموران متخصص وصل خواهم کرد. لطفاً توجه داشته باشید که بنا به دلایل امنیتی یا کنترل کیفیت ممکن است مکالمه با شما ضبط شود.
بعد آهنگی دلپذیر پخش می شود وهر سی ثانیه یک بار صدایی می گوید:
ما میدانیم که وقت شما ارزشمند است وازاین که با ما تماس گرفته اید متشکریم. اما تمام ماموران ما درحال حاضر مشغول سرویس دهی به دیگر مشتریان هستند. لطفاً گوشی را نگه دارید دراولین فرصت شمارا وصل خواهیم کرد.
هفت هشت دقیقه ای به همین ترتیب می گذرد تا این که صدای مردی با لهجه غلیظ هندی یا آفریقایی یا روسی پشت خط به گوش می رسد:
سلام آقای نق نقو، ازاین که پشت خط معطل شدید متاسفم. من راکیش هستم، چه کمکی ازدستم ساخته است؟
خوشحال ازاین که بالاخره با یک آدم طرف هستم، مشکل را می گویم. مودبانه جواب می دهد:
ازمشکل پیش آمده متاسفم. اما برای دسترسی به حساب شما می توانم آدرستان را بپرسم؟
آدرس را می گویم.
می توانم شماره گواهینامه تان را بپرسم؟
گواهی نامه دم دستم نیست.
اشکالی ندارد. می شه لطفاً بفرمائید اولین خودرویی که خریدید چه بود؟
پاک قاطی می کنم ومیگویم مرتیکه چه ربطی داره من سی و چند سال پیش تو یک کشوردیگه اولین ماشینمو خریدم.
با عذرخواهی می گوید:
این را خودتان درهنگام ثبت نام به عنوان سوال امنیتی گفته اید. حالا عصبانی نشوید ازروی آدرستان واسمتان می رویم.
وبعد از چند دقیقه دیگر می گوید:
مشکل شمارا گزارش کردم وحداکثر تا ظهرفردا حل خواهد شد. لطفاً این شماره را به عنوان ردگیری یادداشت فرمائید.
شماره را یادداشت می کنم و عرق ریزان گوشی را می گذارم. اما افسوس که سه روز می گذرد وخبری از راه افتادن تلفن نیست.
دوباره زنگ می زنم. همه آن مراحل یک بار دیگر طی می شود. این بار به جای راکیش، اولک روی خط می آید وپس از عذرخواهی مفصل می گوید که مشکل را به صورت فوری به مقامات بالاترگزارش کرده وظرف 24 ساعت حل خواهد شد وشماره پیگیری دیگری میدهد.
بازهم هفته ای می گذرد وخبری نمی شود. بازهم زنگ می زنم ویک بار دیگر همه آن مراحل را می گذرانم واین بار مادوری روی خط می آید وبازهم ازاول – منتها با اعصابی خرد وخمیر – داستان را می گویم وبازهم قولی دیگر.
بعد از گذشت یک ماه و برای بار پنجم، وقتی بیش از 25 دقیقه منتظر صدای یک آدم می شوم وخبری نمی شود از فرط عصبانیت گوشی را به زمین می کوبم وگوشی نازنین پاناسونیک 120 دلاری خرد می شود. بعد از این که قدری عصبانیتم فروکش کرد یادم میاید که نوار تکراری درهنگام انتظار مرتب ضمن عذرخواهی ازمعطلی من میگفت که می توانم برای سرعت بیشتر از وب سایت شرکت سوپردوپرهم استفاده کنم. جوانه های امید دردلم می شکفد. به سراغ لپ تاپم می روم و دبلیو دبلیو دبلیوسوپردوپردات کام را تایپ می کنم. پیام بعد از کلی خوش آمد گویی ومجیز وتعارف می گوید لطفاً شماره رمزخودرا وارد کنید. شماره 250 250 را وارد می کنم.
اما پیامی ظاهر می شود که شماره رمز غلط است. دوسه باردیگر تمام شماره هایی را فکر می کنم احتمالاً داده ام امتحان می کنم و سوال های امنیتی را هم از قبیل نام خواننده محبوب، دوست دوران کودکی، نام کوچک مادربزرگ، مارک اولین دوچرخه دوران کودکی، نام دختر همسایه، معلمی که ازاو دردوران دبستان بدم می آمد، اولین مدرسه وغیره را جواب می دهم ولی افسوس که همگی آب درهاون کوفتن است. پیام می گوید اگر شماره رمز را فراموش کرده اید اشکالی ندارد دوباره ثبت نام کنید.
دوباره شروع می کنم:
نام کاربر: نق نقو
رمز عبور: 250250
متاسفم رمز عبور باید حداقل 8 رقمی باشد.
250250250
متاسفم رمز عبورباید حداقل دوحرف و6 عدد داشته باشد.
داغ می کنم و مشت محکمی برسر لپ تاپ بی گناهم می کوبم.
حالا من مانده ام ویک خط تلفن بی خاصیت و یک تلفن درب وداغان ویک لپ تاپ شکسته ویک اعصاب خرد واز همه بدتر شرکت تلفن قبلی هم می گوید چون زودترازموعد قراردادم را فسخ کرده ام باید برای برقرار ی دوباره 250 دلارجریمه بدهم.